Скоро день рождение, время начинать рефлексировать, верно? Недавно я заполняла анкету на один интересный фестиваль. И из всех стандартных вопросов – CV, ваше образование, мотивационное письмо и тд – только один вопрос вызвал у меня замешательство. Графа «возраст».
Я всегда ощущала и вела себя чуть старше своих лет. Чаще всего после общения со мной у людей не возникало ощущение, что мне 19, или 20, или 21. Почти всегда казалось, что я уже прошла этот рубеж. Но когда три дня назад я вписала в графу цифру 21, я почувствовала что-то вроде настоящего шока. Потому что первый раз в жизни мое самоощущение разошлось с реальностью настолько сильно.
Этот год кажется мне бесконечным. Я была в полной уверенности, что в эту пятницу мне будет лет 25, не меньше – просто потому, что событий произошло лет на пять, не меньше. Я закончила университет, четыре раза выехала из страны, успела поработать в кабаре и устроиться в международную брокерскую компанию, построить квартиру, принять у себя самого далекого близкого человека, дважды с ним расстаться и ничего не понять, пойти в зал, остричь волосы, сделать татуировку, спланировать новую поездку, отменить уже запланированную, накопить денег и потратить их все – перечислять можно бесконечно.
Я попыталась вспомнить, когда вернулась с обмена, и мне показалось, что прошла уже целая вечность, когда на деле – всего год с небольшим. Попыталась вспомнить, когда последний раз была в своей школе – и даже не стала углубляться в этот разбор. Долго думала, сколько лет назад познакомилась с бывшим – и даже тут просчиталась на год, на что он не преминул мне бодро указать. Где-то в районе сентября мне казалось, что время летит просто неумолимо: вот только закончился август, месяц на новой работе, как уже вот-вот ноябрь, и надо убирать квартиру к приезду американского гостя. Сейчас мне кажется, что время растянулось и сжалось одновременно.
В этом году меня не покидает ощущение, что я живу в постоянном джет-лаге: где-то часы у меня забирают, куда-то добавляют, но всё как-то неравномерно. Поэтому часы, которые где-то отнялись, не уравновешиваются теми, которые где-то прибавились. Сбой, казалось бы, в системе – а сбоит меня.
